【死亡前20小時(shí)】

——“我今年65歲，感染了新冠肺炎。我還患有脊柱炎，血氧已降至52?，F(xiàn)在所有醫(yī)院和醫(yī)生的電話，都打不通?！?/p>

這是他在Twitter發(fā)出的第一條求救信息。這位記者名叫Vinay Srivastava，家住印度北部邦。

解釋一句，血氧飽和度52%，已非常危險(xiǎn)！這個(gè)指標(biāo)只要低于90%，人就能感到缺氧；低于30%，意味著人已經(jīng)無(wú)法呼入氧氣。

此時(shí)，他的兒子正拼命找醫(yī)院，挨家挨戶上門求救，但無(wú)一例外，全部被拒。

理由是：入院必須有新冠檢測(cè)報(bào)告，但Srivastava還沒(méi)檢測(cè)。

此時(shí)的印度，不僅醫(yī)療資源擠兌，檢測(cè)也早已崩潰——檢測(cè)要預(yù)約，即使約上，也要72小時(shí)出結(jié)果。

72小時(shí)？知道后續(xù)的我們，知道此時(shí)Srivastava的生命，已經(jīng)進(jìn)入了最后的20小時(shí)！

【死亡前2小時(shí)30分】

——救命稻草！一名當(dāng)?shù)毓賳T，在Twitter回復(fù)了這位記者，就四個(gè)單詞：“Provide full details pls. “請(qǐng)?zhí)峁┩暾畔ⅰ?/p>

這個(gè)記者沒(méi)什么名氣，Twitter只有200多粉絲，沒(méi)想到真有官員在Twitter上找患者？真是絕望中的希望！

讓他提供完整信息的，是印度北部邦新聞發(fā)言人、信息顧問(wèn)Shalabh Mani Tripathi，有28萬(wàn)Twitter粉絲。

此時(shí)距離Srivastava發(fā)出第一條求助信息，已經(jīng)過(guò)去17.5小時(shí)，距離他死亡，還剩2.5小時(shí)。

【死亡前1小時(shí)50分】

——記者Srivastava回復(fù)官員：“我的住址是……，電話是……，我現(xiàn)在血氧56，患有脊柱炎，我的新冠癥狀已有3天，檢測(cè)報(bào)告后天能拿到。請(qǐng)問(wèn)接下來(lái)我該做什么？”

整個(gè)推文，沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。這位記者此時(shí)應(yīng)該已經(jīng)極度危險(xiǎn)，但他還是抓住了最后的救命機(jī)會(huì)。

血氧56，說(shuō)明過(guò)去十幾個(gè)小時(shí)，Srivastava一直嚴(yán)重缺氧。

【死亡前2小時(shí)】

——Twitter上一位志愿者回復(fù)Srivastava，讓他按一定格式，填寫信息，并表示自己愿意幫忙協(xié)調(diào)醫(yī)院資源。

患者姓名：

患者年齡、性別：

感染日期：

血氧飽和度：

現(xiàn)住址：

家人姓名及電話：

需求：

啥都別說(shuō)了！爭(zhēng)分奪秒，趕緊填吧。

【死亡前1小時(shí)44分】

——同樣的信息，Srivastava按表格又填了一遍！

患者姓名：Vinay Srivastava

年齡：65

性別：男

感染日期：我今天去做了檢測(cè)，后天出結(jié)果

現(xiàn)住址：******

家人姓名：Harshit Srivastava（兒子）

電話：9838******

但這之后，Twitter上就沒(méi)有回音了。

【死亡前1小時(shí)40分】

——記者Srivastava發(fā)推：“我這一生，是為印度而戰(zhàn)，不是為任何印度官員而戰(zhàn)。希望其他人別像我一樣，感染新冠，無(wú)人救助，卻被反復(fù)詢問(wèn)這些沒(méi)用的問(wèn)題！“唉。

【死亡前1小時(shí)15分】

——記者Srivastava發(fā)推：“現(xiàn)在我的血氧31了，還有人能來(lái)救我嗎？”

血氧31！此時(shí)Srivastava應(yīng)該是大張著嘴，卻吸不進(jìn)氧氣，已處于窒息邊緣。

【死亡前1小時(shí)14分】

——記者Srivastava再發(fā)推：”我的血氧31了，什么時(shí)候能有人來(lái)救我？“

【死亡前1小時(shí)13分】

——記者Srivastava發(fā)了一張圖，圖上有他的手和血氧儀。血氧31，手已發(fā)黑。

【死亡前半小時(shí)】

——志愿者發(fā)推，艾特了很多人，就說(shuō)了三個(gè)單詞：“pl help. URGENT” 快來(lái)人，情況危急！

【宣布死亡】

——另一名志愿者發(fā)推：“他已經(jīng)死了，印度北部邦的政府也死了?！?/p>

兩天后，記者Srivastava的兒子發(fā)推：“由于印度北部邦糟糕的治理水平，我父親已不在人世。我看到勒克瑙（Srivastava所處地區(qū)）的路邊，到處都是遺體?！?/p>

三天后，記者Srivastava的兒子發(fā)推：“我的父親不是死于病毒，而是被印度冷血的北部邦首席長(zhǎng)官Yogi Adityanath謀殺了！”

唉，一個(gè)人的死亡是悲劇，一群人的死亡是數(shù)據(jù)。

而這位記者生前多次發(fā)文，警告印度政府，趕緊防疫。

【死亡前23天】

——記者Srivastava發(fā)推：“印度一旦有選舉，似乎新冠病毒就不存在了。人們變得對(duì)病毒毫無(wú)畏懼，對(duì)法律也毫無(wú)畏懼?！?/p>

【死亡前17天】

——記者Srivastava發(fā)推：“新冠疫情仍在蔓延，印度選舉集會(huì)帶來(lái)的人員聚集，十分危險(xiǎn)。為什么政府、選舉委員會(huì)、最高法院等相關(guān)部門，對(duì)這些危險(xiǎn)的集會(huì)全都不聞不問(wèn)？”

印度選舉集會(huì)，加上宗教節(jié)日，各種狂熱、聚集，簡(jiǎn)直成了病毒的巨型人肉培養(yǎng)皿。這位記者看到了危險(xiǎn)，發(fā)出了批評(píng)，卻無(wú)法阻止這個(gè)危險(xiǎn)吞噬他的生命，讓他成為印度巨大的死亡數(shù)據(jù)中，一個(gè)不起眼的小零頭。